
Sono una ragazza di 21 anni che studia Medicina.  

Nonostante tutto. Nonostante mio padre, medico, sia morto quando io ne 
avevo sei per un tumore cerebrale. Mi rivolgo a tutti quei genitori che sono 

rimasti soli, magari con figli piccoli, come mia madre. Andate avanti, cercate 
di essere forti, perché loro di questo hanno bisogno.  

E sappiate che nonostante tutto, loro potranno essere felici. Cresceranno bene, 

forse più consapevoli di tante cose, ma nonostante tutto, felici. 

Ci vuole tempo, però si può essere felici e stare bene anche se non si 

assomiglia al modello della "famiglia della Mulino bianco". 

I miei ricordi di mio padre sono tutti legati agli ultimi mesi di malattia ma 

mi sono costruita, grazie al ricordo di mia madre e di altre persone, un ricordo 
indiretto di mio padre quando non stava male. 

Certo volte fantastico sulla mia vita, penso a come sarebbe stato il giorno 

della mia prima comunione con lui, oppure il giorno che sono entrata a 
medicina. Provo ad immaginare cosa mi avrebbe detto. Poi accantono il 
pensiero, perché alla fine... che importa? Alla fine lui è con me, io ci parlo, 
lo sogno. 

Avevo deciso che avrei fatto il medico ben prima che lui si ammalasse: avevo 5 
anni. E quando le persone pensano che la mia decisione sia scaturita dal fatto 

che lui fosse medico e che la mia sia solo emulazione mi  innervosisco. 

Semplicemente io non ho cambiato idea. 



Sono passati quindici anni, la mattina mi alzo sempre con il sorriso e cerco 

di affrontare la giornata nel migliore dei modi, senza prendermela tanto per le 
"cavolate di ogni giorno", perché  il  grande dolore si è trasformato nella 
consapevolezza di avere una "diversa misura delle cose". 

Certe volte invece sono triste e corro al cimitero piangendo. Anche questo è 
normale. Spero che queste parole siano di conforto per qualcuno. 

 

Benedetta 


