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La mia vita cambia improvvisamente il 27 giugno 2005, per mio marito inizia a 47 
anni un calvario causato non si sa come da una cellula che improvvisamente 
impazzisce, il glioblastoma multiforme. 
 
Roberto è un uomo ancora giovane, più giovane della sua età, ha un fisico atletico 
perchè ha sempre praticato molto sport, una vita sana, regolare, una famiglia, un 
bambino di sei anni appena che si chiama  Andrea, la sua quasi perfetta copia, un 
bel bambino e che noi naturalmente adoriamo. 
 
Questa primavera, Roberto si sente più stanco, improvvisamente con il passare dei 
giorni è disinteressato su tutte le cose che lo circondano, abbandona anche lo sport 
senza una spiegazione, senza rendersene conto non si preoccupa nemmeno di 
svolgere tutti gli atti quotidiani. Le analisi del sangue sono perfette, non c'è nel suo 
fisico nessuna anomalia, purtroppo capiremo dopo che il male è nella testa e che lui 
non se ne rende conto. Pensiamo tutti si tratti di una forte depressione, lo curiamo 
per questo, passano i giorni lui diventa sempre più apatico, lo troviamo accasciato  
nella doccia con un espressione terribile, fuori dal mondo e non riconosce più suo 
figlio. 
 
Da quel momento inizia il terribile calvario....Tac urgente, risposta tumore 
frontale destro, risonanza magnetica, glioblastoma multiforme. Il 1 luglio viene 
operato, l'esame istologico conferma la diagnosi, viene  asportata tutta la parte 
destra per dargli qualche mese in più di vita, perche' non ci sono speranze, 6 mesi 
forse un anno, e noi ci aggrappiamo a tutti i momenti in più che possiamo avere 
con lui. Dopo l'intervento, lui riprende a stare meglio, riconosce tutti senza 
problemi, riusciamo anche   a passare un 3 mesi circa conducendo una vita 
abbastanza normale, anche se molte cose sono comunque cambiate. Iniziamo le 
cure subito, chemioterapia ogni 5 settimane,  un ciclo di radioterapia, cortisone e 
melatonina quotidianamente. 
Un suo caro amico di liceo, oggi noto neurochirurgo si prende cura di lui 
personalmente. 
 
Dopo un mese dall'operazione la risonanza ci dice che il male sta occupando anche 
tutta la parte sinistra, le previsioni sono molto negative. Dal 16 novembre Roberto 
non esce più di casa, un forte edema cerebrale forse causato dalla radioterapia lo 
rende instabile, ha perdita di equilibrio, le sue condizioni sembrano peggiorare. Il 
suo amico interviene subito con forti dosi di cortisione e mannitolo e l'edema 
rientra e lui riesce a tare meglio fin che dura.... ma lui sta diventando come un 
ottantenne. Il suo fisico forte e sano e tutto l'amore della famiglia e degli amici che 
lo circondano sono sicuramente la forza maggiore che lo sostengono perchè Roberto 
è stanco, nervoso, fatica a camminare, lo dobbiamo alzare, coricare, aiutare in 
qualsiasi cosa, ogni giorno che passa il male si impossessa di qualcosa e non lo 
restituisce.  



 
Sono trascorsi sei mesi e non guardo al futuro perché mai come ora non mi 
interessa più, mi chiedo solo se posso fare qualcosa in più, se c'è qualcuno che ne sa 
di più, se ci fosse una nuova medicina, se solo potessi capire perchè ....non c'è più 
speranza , se solo ci  fosse più ricerca non si può condannare un essere umano e 
tutti quelli che lo circondano ad una terribile agonia senza via di uscita. Ma come 
è possibile? 
 
Mio figlio un giorno non so come ne uscirà e noi  genitori che gli abbiamo sempre 
insegnato che le cose giuste e buone sono invincibili... come farò a fargli capire che 
la vita è anche questa ?  
 
Forse gli dirò che c'è sempre una ragione per cui vale la pena di vivere, io e suo 
padre siamo stati anche felici.... 
 
 
 

   Claudia 


