
Roma, 25 Settembre 2007 
 
Qualità di vita… dignità delle persone… Tante belle parole, peccato che non 
sempre si riesca a trovare dei m edici che ne comprendano il significato. 
 
G iorgio aveva da poco compiuto 34 anni quando il primo forte mal di testa lo 
costrinse a ridurre il lavoro; giornate intere trascorse fra m edico di fam iglia e 
day hospital per capire cosa stesse succedendo.  
Il 22 Febbraio 2007 prima risonanza magnetica: lu i era ko a causa di alcune 
gocce che lo facevano dorm ire tutto il giorno, m entre io stavo li, con quel 
referto in  mano. La dottoressa molto gentilm ente, constatata la gravità della  
situazione, ci aveva subito rilasciato rmn e referto firmato ..” urgente visita  
neurologica”.   
 
Che voleva dire?? Il suo sguardo, la  sua gentilezza, quel..”m i dispiace..” 
Troppo assurdo per essere vero!! P roprio ora che la  vita ci sorrideva… il 
matrimonio, la  nostra bimba, una casa tutta nostra… Perché stava succedendo 
proprio a noi? 
 
D i corsa in  ospedale: Il giorno stesso  ricovero immediato, il 2  M arzo 
intervento. La diagnosi? Il giorno delle dim issioni, 15 marzo, ci parlarono di 
M AN IN GIOM A BEN IGN O: non era vero!!! Il dottore forse era stato 
improvvisamente assalito dalla paura, non era in  grado d i dirci la  verità?? Solo 
dopo la prima visita oncologica, leggendo un foglio  ho trovato scritto: 
M EN IN GIOM A M ALIGN O RABD OID E III GRAD O.  
 
D a sola parlo con la dottoressa che doveva seguire m io marito, m i conferma che 
la diagnosi defin itiva e proprio quella!! Cosa fare? Lui non sa nulla!! “C i 
penseremo noi ad informarlo!” M i disse … Il 10 Aprile in izia il primo ciclo di 
radioterapia, a  scopo preventivo (gli d icono i m edici), Lui è sempre più  giù , 
nonostante tutti i fam iliari, am ici e parenti gli stiano vicin i: in izia anche un 
dolore atroce alla schiena che non si riesce a far passare, tanti m edicinali, 
cortisone…  niente da fare.  
A l term ine della radioterapia il suo fisico è sempre più  debilitato, il dolore alla 
schiena sempre più  forte… e lui ancora non sa cosa gli stia succedendo!  



Com incia a non mangiare, se ne sta tutto il giorno al letto, n iente tv, neanche 
una parola … non vuole nessuno, evita persino di guardare la  nostra piccola. 
Forse depressione? N o! U na nuova risonanza rileva altre tre neoformazioni, 
stavolta inoperabili!!  
Iniziamo con la chem ioterapia, il primo ciclo a m età luglio, dovrà ripeterlo i 
prim i di agosto…  ma il suo corpo è talm ente debilitato che il 23 luglio deve 
rientrare in  ospedale: non mangia, non  beve, non parla… La malattia ha preso 
il sopravvento…  eppure il 03 agosto viene dim esso e, nonostante il catetere 
vescicale ed il fatto che ormai non  riesca più  a camm inare, ce ne torniam o a  
casa insiem e.  
 
Il 13 agosto la dottoressa in  una telefonata m i conferma che, nonostante le 
condizioni critiche, m io marito a breve potrà fare il II ciclo di chem ioterapia: 
lei purtroppo è in  ferie ma m i assicura che il suo sostituto è un bravo dottore!  
Il 16 Agosto chiamo l’ospedale per sapere quando chiameranno m io marito 
e… il mondo m i è crollato addosso: “ nelle condizion i in  cui sta non può fare la  
chem io..” La rabbia non m i perm ette di chiamare la  dottoressa… troppe 
bugie…  
Il 17 Agosto il suo sostituto ci consiglia un ricovero in hospice: per un ragazzo 
di 34 anni ??? Possibile che non ci sia  più  niente da fare per m io marito???… .  
Odio m e stessa per aver dovuto prendere quella decisione, ma era l’unica cosa 
da fare…  il giorno stesso m io marito entra in  una clin ica dove, sembra 
assurdo, finalm ente viene trattato con umanità e benevolenza da parte di 
tutto lo staff.  
Il 21 agosto, a  distanza di 6  m esi dalla prima risonanza, G iorgio ha posto fine  
alla  sua agonia: il suo corpo ormai rifiutava ogni tipo di cura… rifiutava la 
vita.. 
P roprio lu i che l’aveva sempre vissuta fino in  fondo con allegria a 
spensieratezza…  
 
Oggi, ad appena un m ese di distanza dalla sua morte cosa posso dire ai dottori 
che lo hanno avuto in  cura? N on chiedevo nessun m iracolo… ma soltanto di 
trattare m io marito con umanità, con dignità… e non credo proprio che sia 
stato così.  
 
K atia 


